Au coeur de Kyoto, Kiyo n'a pas réussi à devenir une maiko, une apprentie geisha. A la place, elle est devenue la cuisinière d'une yakata, une maison où vivent les maiko. Son sourire et sa cuisine ne seront pas de trop pour soutenir Sû, sa meilleure amie. Elle a le même âge, vient du même village, est arrivée avec Kiyo. Sû est sur le point de faire ses débuts en tant que maiko...
Rigueur, traditions, élégance et bons petits plats : voilà le quotidien de la maison des maiko.