Un récit magnifique sur la brièveté de l'existence. Luce a six ans. C'est une petite fille tendre et débrouillarde qui passe de paisibles vacances dans une ville de province chez son Papi, garagiste à la retraite. Luce est une gamine tout à fait normale... mais Luce voit des choses que personne d'autre ne semble voir : elle croise, presque partout, une petite fille drapée dans un crêpe noir, accompagnée d'un homme nu.
Tout autour d'elle, de son Papi, des amis de celui-ci, Luce voit rôder la Mort. Tout d'abord, elle ne s'en effraie pas, elle se contente de regarder passer l'étrange couple sans rien dire. Mais le vieux Simon décide de mettre fin à ses jours. Dès lors, Luce commence à s'interroger sur la mort... la sienne et celle des siens.