Résumé :

Je suis personnellement client du bar à Joe. Nous le sommes tous. Vous l'êtes. L'avez été. Ou alors quoi ? C'est à désespérer ! Pour peu, j'allais oublier l'important, que vous ayez jamais eu sur la langue un avant-goût de sang. L'incertitude de l'avenir. Le tracas de la chair. Ou l'angoisse de n'appartenir à rien. Parce qu'il y a des heures lourdes à porter seul. Jean Vautrin