Triste date que cette journée de 1822, sur cette rude côte bretonne : c'est le jour où Yann, un enfant du village, découvre le cadavre de la femme de l'aubergiste, sauvagement assassinée -le jour aussi où disparaît sa fille, la petite Iréna. Des années durant, le veuf restera inconsolable, brisé par le chagrin. Jusqu'à ce qu'une jeune femme ressurgisse un soir du néant : Iréna, celle qu'on croyait perdue pour toujours. Plus de soixante ans après, sur les lieux même des événements, c'est cette histoire qu'un autre aubergiste, très âgé, raconte à un écrivain de passage. Il est aujourd'hui l'ultime survivant d'une région entièrement vidée de tous ses habitants. Que s'est-donc passé ici, au voisinage de l'Auberge du bout du monde ?