Dans l'empire de Jésameth, être un hors-caste, c'est n'être pas tout à fait un homme. Alim est de ceux-là. Tanneur de profession, il a la charge de recycler les corps sans vie des sirènes tueuses qui viennent s'échouer sur les plages de la cité impériale. Mais le destin redistribue parfois les rôles. Un soir pas comme les autres, l'océan vient vociférer au plus humble des hommes le plus grand des secrets.